Opinião

Bobbi Dempsey é redatora freelance, bolsista de reportagem do Economic Hardship Reporting Project e bolsista editorial da Community Change.

Quando eu tinha 5 ou 6 anos, em vez da casa da Barbie dos meus sonhos, ganhei algo que não queria de alguém com quem não queria ter por perto: meu pai.

Ele construiu uma casa de bonecas improvisada para mim usando uma gaveta da cômoda da marcenaria da prisão do condado.

Meu pai abusava fisicamente de minha mãe, de mim e de meus irmãos, e parecia gostar de nos atormentar mentalmente também. Ele também era viciado em drogas e ladrão, e frequentemente enfrentava problemas com a lei. Não morávamos em nossa casa há muito tempo - nunca moramos em nenhuma casa por muito tempo - mas a polícia de nossa cidade na Pensilvânia já esteve lá várias vezes, incluindo ocasiões em que meu pai agrediu minha mãe (de novo) e trancou a mim e a meus irmãos. um armário enquanto ele ia a um bar.

Não sei exatamente por que ele foi preso na época em que fez a casa de bonecas. É possível, numa reviravolta sádica, que ele tenha feito esse “presente” enquanto estava preso por abusar de mim.

Barbie era a boneca que todas as outras meninas tinham. E naquele momento da minha vida, eu queria desesperadamente ser como todas as outras garotas.

Minha família geralmente lutava para conseguir dinheiro suficiente para comprar comida e eletricidade, então as bonecas Barbie eram um luxo que não podíamos pagar. Qualquer tipo de brinquedo seria considerado um tesouro precioso. Em raras ocasiões, minha mãe conseguia comprar “bonecas da moda” falsificadas com nomes como Tanya ou Jeanie, que você conseguia comprar nas lojas Woolworth's ou SS Kresge.

O fato de eu não ter nenhuma boneca Barbie não me impediu de querer a casa chique que ela chamava de lar. Eu era uma garota com uma imaginação fértil na faixa etária nobre das casas de bonecas na década de 1970, quando a Mattel lançou a primeira versão da Barbie Dreamhouse. Tinha três andares e seis salas – uma das quais apresentava uma estante bem abastecida (e um gato!) Sobre um fundo pintado. Ele também tinha um elevador funcionando para que Barbie pudesse deslizar para cima e para baixo entre os níveis de sua casa, apreciando a vista por trás da porta de plástico amarelo na altura da cintura com um recorte de coração na treliça.

As visões daquela Casa dos Sonhos – e de todas as histórias que eu poderia dar vida dentro de suas paredes de plástico – me consumiram. Embora meu cérebro soubesse que era impossível, meu terno coração tinha uma pequena esperança de um milagre. Isso não duraria muito.

A criação que meu pai fez foi uma caixa retangular aberta que ainda parecia uma gaveta de cômoda. Havia um pedaço de madeira descendo verticalmente no meio e uma divisória horizontal no meio de cada lado, de modo que havia quatro “quartos”. Os quartos estavam vazios, mas tinham papel contact de diversos padrões colados na parte de trás como papel de parede improvisado. Não havia escadas, portas ou janelas.

Opinião dos visitantes: 'Barbie' e 'Oppenheimer' contam a mesma história aterrorizante

Não me lembro se ele mandou a casa de bonecas para casa enquanto ainda estava sob custódia ou se ele mesmo a trouxe para casa. Lembro-me de me sentir desconfiado. A experiência me ensinou a sempre desconfiar de meu pai. Ele nunca fez nada por motivos altruístas. Talvez trabalhar na marcenaria da prisão o tenha poupado de alguma outra tarefa menos desejável. Ou talvez ele estivesse tentando ganhar pontos com a equipe ou com outros presos agindo como um pai dedicado.

Eu desprezava meu pai – e, por extensão, deveria ter odiado tudo o que ele fez. Mas a casa de bonecas foi a única coisa que ele me deu, além, é claro, de cicatrizes literais e metafóricas. E mesmo uma casa de bonecas mal executada e de origem contaminada era melhor do que nenhuma casa de bonecas.

Eu ainda estava tentando resolver meus sentimentos confusos sobre isso quando a cidade condenou nossa casa. A casa de bonecas não estava entre as poucas coisas que conseguimos remover antes que os policiais trancassem as portas com cadeados.

Algumas semanas depois, nos mudamos para outra casa a cerca de um quilômetro e meio de distância e eu disse ao meu irmão, que era alguns anos mais velho, que gostaria de poder recuperar a casa de bonecas. Sempre pronto para uma aventura, ele se ofereceu para liderar o caminho.